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EL PASADO
Testimonio de Marcelino Arce

El escenario: Vivienda familiar. Clase media. Una ciudad de 120 mil habitantes
de Castilla Leon.

Los personajes: marido y mujer de 30 y 24 afios y un nifio rubio de dos
afnos. Matrimonio con la idea de tener sus hijos pronto, en los primeros afios de
convivencia para aprovechar sus energias juveniles en la atencidén a sus hijos y
luego, a partir de los 50-55 afos, disfrutar de la madurez.

Enero de 1973. Nace nuestro segundo hijo. Pesa tres kilos cuatrocientos
gramos y es una hermosura. Todo lo previsto y todo perfecto. Pasa un mes y
todo sigue perfecto. La visita al médico lo corrobora. Pasan dos y tres meses y
el nifio parece que duerme demasiado. “Bueno sera normal”. Pero la inquietud
se instala en el alma. Visitamos al médico y todo va bien.

Cuatro, cinco, seis meses y su comportamiento no evoluciona. No es como
el otro de dos afios. La inquietud crece. Volvemos al médico y todo sigue yendo
bien. Los abuelos, que hasta ahora no han dicho nada también muestran su
desasosiego. “Este nifio sigue demasiado dormido y tiene un poco de
estrabismo”.

- “Que no, -dicen el padre y la madre (que también lo habian observado)-, que
no todos los nifos son iguales”.

Pero, se van los abuelos y hablamos una vez mas de nuestro nifio. Y es
curioso, si uno dice que no es nada, el otro muestra su preocupacién, como si
fuese un recurso de proteccién o &nimo.

A pesar de esto, vuelven a llevar a su hijo al pediatra y, en ese momento, a los
siete meses, el médico después de un reconocimiento dictamina: “Parece que
se le observa un cierto retraso”.

- “Oiga, pero un cierto retraso, de qué?” dice la madre nerviosa.

- “Bueno, pues es muy pronto para determinarlo” dice el médico. “Le haremos
unas pruebas”.

La madre se pone mas nerviosa aun y el padre trata de calmarla, aunque
su situacibn no sea mejor. Parece que el instinto de supervivencia o de
estabilidad de la pareja exige que cuando uno esta a punto de derrumbarse el
otro tiene que actuar de apoyo al edificio.
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La realidad es que, a los ocho meses, aquella ilusion, aquellos proyectos de
futuro son solamente una herida abierta en el alma de unos padres
sobrecogidos y estupefactos, impotentes. Uno llora y el otro, incrédulo, le
consuela con la estupidez de “ya veras como no es nada”.

En fin, la siguiente escena seria el peregrinar por las consultas de los
distintos especialistas, pediatras, neurélogos, etc. Unas veces es paralisis
cerebral, otras veces un Lenox y otras...yo qué sé...

Si todas las circunstancias y acciones van confirmando nuestra vida, ésta
nos la marca ya para siempre.

Buscamos el apoyo de la asociacion provincial donde el nifio va a tener un
centro al que asistir, unos compafieros con los que convivir y aprenderd en
situaciones adaptadas a sus necesidades.

El matrimonio se vuelca en la defensa de la asociacion, en la defensa de
ese hijo y esta con todos los que estan en esa situacion. llusionados , y a la vez
temerosos, con sus nuevos objetivos.

Van pasando algunos afos. La vida sigue. Son los afios de “si por lo menos
anduviera”, “si por lo menos hablara”, si por lo menos..., si por lo menos..., si
por...

El marido hace su trabajo y dedica el resto del tiempo a la asociacion. Esto
implica que disfruta muy poco de sus hijos jCudnto hemos perdido los hombres
en este aspecto!

La mujer dejo de trabajar en la empresa donde lo hacia. Tenia que
dedicarse exclusivamente a la casa.

Muchas veces recordamos y nos sonreimos de aquel proyecto. Queriamos
tener dos hijos pronto para que cuando llegaramos a la madurez estuvieran
“hechos unos mozos”. Ya son mozos, es verdad, pero uno sigue siendo nuestro
nifio, y para siempre.

Y su hermano, ¢(qué ha pintado en esta historia? Pues creemos
verdaderamente que también su papel ha sido importante. Nunca le ha
dedicado mucho tiempo, pero tampoco se lo ha negado cuando se lo
reclamaba. Siempre lo ha hecho con toda naturalidad. Es su hermano pequefio
gue le va a necesitar siempre, de una y otra forma. Para el pequefo, su
hermano mayor es su idolo.

Y éste es nuestro testimonio.
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