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EL PASADO 
Testimonio de Marcelino Arce 

 
 
El escenario: Vivienda familiar. Clase media. Una ciudad de 120 mil habitantes 
de Castilla León. 

Los personajes: marido y mujer de 30 y 24 años y un niño rubio de dos 
años. Matrimonio con la idea de tener sus hijos pronto, en los primeros años de 
convivencia para aprovechar sus energías juveniles en la atención a sus hijos y 
luego, a partir de los 50-55 años, disfrutar de la madurez. 

Enero de 1973. Nace nuestro segundo hijo. Pesa tres kilos cuatrocientos 
gramos y es una hermosura. Todo lo previsto y todo perfecto. Pasa un mes y 
todo sigue perfecto. La visita al médico lo corrobora. Pasan dos y tres meses y 
el niño parece que duerme demasiado. “Bueno será normal”. Pero la inquietud 
se instala en el alma. Visitamos al médico y todo va bien. 

Cuatro, cinco, seis meses y su comportamiento no evoluciona. No es como 
el otro de dos años. La inquietud crece. Volvemos al médico y todo sigue yendo 
bien. Los abuelos, que hasta ahora no han dicho nada también muestran su 
desasosiego. “Este niño sigue demasiado dormido y tiene un poco de 
estrabismo”. 

- “Que no, -dicen el padre y la madre (que también lo habían observado)-, que 
no todos los niños son iguales”. 

Pero, se van los abuelos y hablamos una vez más de nuestro niño. Y es 
curioso, si uno dice que no es nada, el otro muestra su preocupación, como si 
fuese un recurso de protección o ánimo. 

A pesar de esto, vuelven a llevar a su hijo al pediatra y, en ese momento, a los 
siete meses, el médico después de un reconocimiento dictamina: “Parece que 
se le observa un cierto retraso”. 

- “Oiga, pero un cierto retraso, de qué?” dice la madre nerviosa. 

- “Bueno, pues es muy pronto para determinarlo” dice el médico. “Le haremos 
unas pruebas”. 

La madre se pone más nerviosa aún y el padre trata de calmarla, aunque 
su situación no sea mejor. Parece que el instinto de supervivencia o de 
estabilidad de la pareja exige que cuando uno está a punto de derrumbarse el 
otro tiene que actuar de apoyo al edificio. 
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La realidad es que, a los ocho meses, aquella ilusión, aquellos proyectos de 
futuro son solamente una herida abierta en el alma de unos padres 
sobrecogidos y estupefactos, impotentes. Uno llora y el otro, incrédulo, le 
consuela con la estupidez de “ya verás cómo no es nada”. 

En fin, la siguiente escena sería el peregrinar por las consultas de los 
distintos especialistas, pediatras, neurólogos, etc. Unas veces es parálisis 
cerebral, otras veces un Lenox y otras…yo qué sé… 

Si todas las circunstancias y acciones van confirmando nuestra vida, ésta 
nos la marca ya para siempre. 

Buscamos el apoyo de la asociación provincial donde el niño va a tener un 
centro al que asistir, unos compañeros con los que convivir y aprenderá en 
situaciones adaptadas a sus necesidades. 

El matrimonio se vuelca en la defensa de la asociación, en la defensa de 
ese hijo y está con todos los que están en esa situación. Ilusionados , y a la vez 
temerosos, con sus nuevos objetivos. 

Van pasando algunos años. La vida sigue. Son los años de “si por lo menos 
anduviera”, “si por lo menos hablara”, si por lo menos…, si por lo menos…, si 
por… 

El marido hace su trabajo y dedica el resto del tiempo a la asociación. Esto 
implica que disfruta muy poco de sus hijos ¡Cuánto hemos perdido los hombres 
en este aspecto! 

La mujer dejó de trabajar en la empresa donde lo hacía. Tenía que 
dedicarse exclusivamente a la casa. 

Muchas veces recordamos y nos sonreímos de aquel proyecto. Queríamos 
tener dos hijos pronto para que cuando llegáramos a la madurez estuvieran 
“hechos unos mozos”. Ya son mozos, es verdad, pero uno sigue siendo nuestro 
niño, y para siempre. 

Y su hermano, ¿qué ha pintado en esta historia? Pues creemos 
verdaderamente que también su papel ha sido importante. Nunca le ha 
dedicado mucho tiempo, pero tampoco se lo ha negado cuando se lo 
reclamaba. Siempre lo ha hecho con toda naturalidad. Es su hermano pequeño 
que le va a necesitar siempre, de una y otra forma. Para el pequeño, su 
hermano mayor es su ídolo. 

Y éste es nuestro testimonio. 

 

 

   


